Le perroquet de Flaubert

Médecin anglais spécialiste de Flaubert Geoffrey Braithwaite vient visiter, à l'Hôtel-Dieu de Rouen, le musée Flaubert. Dans un recoin, sur une étagère, il découvre le perroquet qui a servi de modèle à Loulou, le perroquet d'Un cœur Simple. Un peu plus tard, à Croisset - où se trouvait la propriété de la famille Flaubert -, il voit un second perroquet empaillé. Et la gardienne lui affirme, avec autant d'assurance que le gardien de l'Hôtel-Dieu, que le sien est le vrai. Quelle est donc la vérité - celle des perroquets ou celle de l'écrivain ? La seule chose importante, est-ce le texte, comme le soutenait Flaubert ? Ou l'homme et la vie peuvent-ils expliquer l'œuvre ? Et Geoffrey Braithwaite (ou Julian Barnes, ou Gustave Flaubert) se met à écrire une, puis deux, puis trois biographies de Gustave... L'humour de Julian Barnes, tout au long de ce voyage où il nous entraîne à travers l'univers de Flaubert, ne se dément jamais. Mais l'humour n'est peut-être qu'une forme suprême d'élégance pour dissimuler des déchirements plus profonds. Car où est-elle donc, la vérité d'un écrivain ?